martes, 6 de diciembre de 2016

50,000 stories

50,000 stories
... that said on TV about the nearly sixty thousand participants in the 2016 NYC Marathon.
Athletically, I'm not satisfied because during the first three thirds of the race, I was comfortable to finish in 3h 30', but on the ramp up to the Bronx Bridge, the last one already, the damn cramps appeared on both legs. I had between 10 and 12 k to finish, so the first thing I thought was: quit, you cannot run so many miles in these conditions. Soon, another kind of force was set in motion with the memory of Ana's smile, with the generosity of Rosa, my friends and my family, with my new brothers from Berkeley Springs, with the eyes of Luna and Ulysses, with the magic of Sheima. And with this force that has nothing to do with the muscles, I kept trotting, like a lazy wild boar, to the goal.
I scored the same time as in my first marathon (Sevilla 2015): 3h 47'. But this small disappointment was immediately forgotten in the goal, when I cried happy tears hidden under my blue poncho. Two years after starting to run, two years after thinking about this dream, this tribute to Ana Santos Payán, la Gaviera, had finally come true. There I was, walking down Central Park West with a procession of blue zombies, all of them caressing their medals. I cried like a fool, and I was squeezing the tattoo: you are in Carthage.
I walk slowly and cry against the icy wind and smile at the same time remembering.
During the first workouts two years ago, Diego, my brother-friend, forced me to run a 10k. The suffering of that distant day has been the same as in the last 10k in Manhattan. Our Buddhist motto, Diego, pain is inevitable, optional suffering. Despite the short time you had, she learned a lot from you, you must be proud. A shattered vase, a rattle found on the street, a suicidal cyclist, snow rides. The last time we went out together to run on the mountain I asked you what is behind the last mountain. You told me, another mountain. She stroked the paper.
Only ten minutes to the start, but the fences are still closed. I am sitting on the grass, relaxing my muscles, next to three Cantabrian athletes with whom I shared the bus ride. Someone crouches in front of me to tie the shoe. I look at his face. I know who he is but I cannot believe it. There, among 60,000 people, it is impossible. I doubt, and I look better, and finally ask: Luis?  People stare at us because we embrace as if a war is over. Luis is a friend of Spain, and he is the little brother of my best friends: María and Juampe. I couldn’t believe it. Luis, Juampe, and María: thank you for being at the start with us. Friends-brothers, making everything we dream come true: we live, a valley flooded by the thunder of the bagpipes, jump bare naked to the river, lie on the road to see the stars, Chicago, see it?, see it?, you will see!
-Luis? (I on my back with blue raincoat).
Starting gun.

Rosa, here I have the blue bow. Your mother, Ramona, has run with us too. A blue bow pulled on my wrist when I wanted to stop myself. On the first day of 2016 we crossed a bridge together. An old stone bridge. It was night and thick fog covered everything. We are always safe on our own shore, but if our bridges fall, we understand that they are defense and embrace. And we miss them. Rose, your generosity has made possible to fulfill this dream. Your close voice makes the sirens smile because now you are the bridge.
I arrived at 65 where I had stayed with Sheima, but it is such a crowd that we are not able to meet. An American woman is waiting for another runner, a Japanese friend.  I beg her to use her cell phone to call Sheima. I call her and tell her where I am. While she is coming, I talk to the woman. She tells me that she has preferred to follow the first two hours of the race on television, and that she has loved the personal stories of each runner. She tells me that the journalist has shouted: today the city of NY does not have 50,000 runners, it has 50,000 stories in its streets! Then she looks at me and asks me: Do you have your story too?

[Thanks to Linda Crawford, Sherry Hartman, Kate Stotler, Teresa Yost, Chus Thomas, Miguel Vos, Mercedes Vico, Patry Madden, Tonya Stotler, Chris Stotler, Mitch Nida, Angie Hott, Kristin Willard, Diego de Haro, Luis Suarez, Paco Pérez Montoya, Kika Martínez, Alex Uñas Negras, Antonio Barefoot, Rachel Hopkins, Bonnie, Wayne, Rosa Pérez Machado, Luna, Ulises, Sheima. Without you, would not have been possible this tribute to Ana, la Gaviera].

Pedro

domingo, 13 de noviembre de 2016

50.000 historias

50.000 historias
…eso decían en la televisión sobre los casi sesenta mil participantes en el maratón de NYC de 2016.

Deportivamente no estoy satisfecho porque durante los tres primeros tercios de la carrera iba cómodo para finalizar en 3h 30’, pero en la rampa de subida hacia el puente del Bronx, el último ya, aparecieron los malditos calambres en ambas piernas. Me quedaban entre 10 y 12 k para terminar, así que lo primero que pensé fue: abandona, no puedes correr tantos kilómetros en estas condiciones. Enseguida se puso en marcha otro tipo de fuerza con el recuerdo de la sonrisa de Ana, con la generosidad de Rosa, de mis amigos y de mi familia, con mis nuevos hermanos de Berkeley Springs, con los ojos de Luna y de Ulises, con la magia de Sheima. Y con esta fuerza que no tiene nada que ver con los músculos seguí trotando, como un jabalí perezoso, hasta la meta.

Marqué el mismo tiempo que en mi primer maratón (Sevilla 2015): 3h 47’. Pero esta pequeña decepción se me olvidó enseguida en la meta, cuando lloré de felicidad oculto bajo mi poncho azul. Dos años después de empezar a correr, dos años después de pensar en este sueño, este tributo a Ana Santos Payán, la Gaviera, por fin se había hecho realidad. Allí estaba, bajando por Central Park West con una procesión de zombis azules, todos acariciando sus medallas. Yo lloraba como un tonto, y me apretaba el tatuaje: estás en Cartago.

Camino despacio y lloro contra el viento helado y sonrío al mismo tiempo recordando.

Los primeros entrenamientos hace dos años. Diego, mi amigo hermano, me obligó a correr entonces 10k. El sufrimiento de aquel día lejano ha sido el mismo que en estos últimos 10k en Manhattan. Nuestro lema budista, Diego, el dolor es inevitable, el sufrimiento opcional. A pesar del poco tiempo que tuviste, ella aprendió mucho de ti, debes estar orgulloso. Un jarrón hecho añicos, un sonajero encontrado en la calle, un ciclista suicida, paseos en la nieve. La última vez que salimos juntos a correr por el monte te pregunté qué hay detrás de la última montaña. Tú me dijiste, otra. Ella acariciando el papel.

Faltan solo diez minutos para la salida, las vallas aún están cerradas. Estoy sentado en la hierba, relajando los músculos, junto a tres atletas cántabros con los que he compartido bus. Alguien se agacha frente a mí para atarse la zapatilla. Miro su cara. Sé quién es pero no me lo puedo creer. Allí, entre 60.000 personas, es imposible. Dudo, lo miro mejor, y finalmente pregunto: Luis? La gente se nos queda mirando porque nos abrazamos como si una guerra hubiera acabado. Luis es un amigo de España, es el hermano pequeño de mis mejores amigos en España: María y Juampe. No me lo podía creer. Luis, Juampe, María, gracias por estar en la salida con nosotros. Amigos hermanos, haciendo realidad todo lo que soñamos, vivimos, un valle inundado por el estruendo de las gaitas, saltar desnudos al río, tumbarse en la carretera a ver las estrellas, Chicago, lo veis?, lo veis?, lo veréis.
-¿Luis? (Yo de espaladas con impermeable azul).

Cañonazo de salida.


Rosa, aquí tengo el lazo azul. Tu madre, Ramona, ha corrido también con nosotros. Un lazo azul que tiraba de mi muñeca cuando me quería parar. El primer día de 2016 cruzamos juntos un puente. Un puente antiguo de piedra. Era de noche y la niebla espesa cubría todo. Siempre nos encontramos seguros en nuestra propia orilla, pero si nuestros puentes caen, entendemos que son defensa y abrazo. Y los echamos de menos. Rosa, tu generosidad ha hecho posible que se cumpla este sueño. Tu voz cercana hace sonreír a las sirenas porque ahora el puente eres tú.

Llego a la 65 donde había quedado con Sheima pero es tal el gentío que no somos capaces de encontrarnos. Una mujer estadounidense está esperando a otro corredor, un amigo japonés, le pido el favor de que me deje el móvil para llamar a Sheima. La llamo y le digo dónde estoy. Mientras viene, hablo con la mujer. Me dice que ha preferido seguir las dos primeras horas de la carrera por televisión, y que le han encantado las historias personales de cada corredor. Me dice que el locutor ha gritado: ¡hoy la ciudad de NY no tiene 50.000 corredores, tiene en sus calles 50.000 historias! Entonces me mira y me pregunta: ¿tú también tienes la tuya?





[Gracias a Linda Crawford, Sherry Hartman, Kate Stotler, Teresa Yost, Chus Tomás, Hermanos Miguel Tomás, Mercedes Vico, Patry Madden, Tonya Stotler, Chris Stotler, Mitch Nida, Angie Hott, Kristin Willard, Diego de Haro, Luis Suárez, Paco Pérez Montoya, Kika Martínez, Alex Uñas Negras, Antonio Descalzo, Bonnie, Wayne, Rosa Pérez Machado, Luna, Ulises, Sheima. Sin vosotros, no hubiera sido posible este tributo a Ana, la Gaviera].

Pedro

lunes, 29 de agosto de 2016

Room 203


El Overlook o el hotel Cortez de American Horror Story
Una tortura psicológica de cualquier película de terror
13 días en la habitación
Días que quizás tengan 24 horas o quizás 48
El sol quema también dentro
Bajo la moqueta vive alguien que por las noches llora
Los teléfonos sangran y gritan cada vez que parpadean 
El silencio se convierte en el sonido de una nave espacial 
Y un mensaje rojo en el pasillo con la palabra EXIT amenaza con su resplandor
Amanecer con moratones y un olor extraño en la madrugada
Los insectos que chocan en la ventana, caen y mueren
Habitación 203 entrando en bucle
Despejen la cubierta 
No tiene salida

Mañana del 29 Agosto 2016
 BW
Berkeley Springs 
USA 






viernes, 19 de agosto de 2016

Las diosas





Patry, la diosa polifacética
Mc, la diosa luz,
Fabiola, la diosa colores
Mari Ángeles, la diosa serigrafía
Kande, la diosa Rock
María del Mar, la diosa justicia 
Mauri, el dios naturaleza,
Fanny, la diosa infancia 
y Julia, alias Mon, la diosa Hermana